од серым крылом "Эйрбаса" лежит еще более серая мгла. Высота почти восемь тысяч, а неба как не было, так и нет - выше висит еще один пласт тяжелых облаков, и ни малейшего намека на солнце. В Москве -12°С и пронизывающий ветер, вся дорога до аэропорта была более похожа на тест-драйв одежды на теплостойкость, а психики - на буддийскую отвлеченность от мелочей бытия. Летим на север, в Лапландию, поэтому невольно закрадывается мысль о малой наполненности багажа свитерами и носками.

Балтийское небо
 

Однако Хельсинки встречает дождем и полным отсутствием снега, а у ворот терминала вольготно покуривает народ в легких курточках и пиджаках. Еще раз убеждаюсь в том, что все аэропорты мира делаются только с одной целью - чтобы турист как можно больше занимался активной деятельностью. Переходы от международного терминала до внутренних гейтов напоминают по протяженности и извилистости пищеварительный тракт какого-то гигантского ящера. До рейса в Рованиеми всего 1,5 часа, но пролетают они буквально мигом - две четверти на переход, одна - на разгадывание финско-шведских обозначений (без пиктограмм - никуда!), еще одна - на досмотр. Ловкие руки финских таможенников больше всего напоминают о тайском массаже, но об этом им лучше не рассказывать - не поймут. Все предельно вежливы и улыбчивы, сконцентрированы и деловиты - какие уж тут фривольности? Однако по прилете в Рованиеми обнаружилось, что из багажа исчез НЗ в виде зажигалки и спичек, о чем вежливо предупреждал уложенный сверху лист с кучей штампов, описанием изъятого на трех языках и предложением оспорить действия таможни в течение тридцати дней. Вот такое вот… торжество закона.

Еще час полета и под крылом самолета поплыли яркие россыпи огней северных поселений. От сердца отлегло - снега внизу явно в преизбытке. Многочисленные фонари отражаются от белизны, создавая живописную иллюминацию, хорошо видимую даже с высоты в несколько тысяч метров. Невольно сравниваешь всю эту красоту с сумраком наших северных городов и… Кстати, внизу-то явно не серые сумерки, как было бы положено для наших мест в середине дня, а самая что ни на есть кромешная темнота! Если бы не россыпи огней да отблески многочисленных озер и рек (едва покрытых льдом, кстати), можно было бы подумать, что мы все еще на высоте. Однако самолет явно встает на глиссаду и с заметным юзом притирается к полосе аэродрома Рованиеми.

В голову лезет парафраз на Визбора: "Слезайте, граждане, приехали, конец. Полярный круг, полярный круг". Это и неудивительно - Рованиеми и впрямь лежит на этой знаменитой параллели. Хотя, если быть въедливым, сама линия полярного круга лежит чуть севернее, и в честь неё здесь установлен специальный столб с указателями расстояния до различных городов континента.

Но это уже не суть важно - и сам "верстовой столб"…

До Москвы - 1366 км
 

…и обозначающая эту линию нитка синих огней…

Полярный круг
 

…расположены на территории главной местной достопримечательности - офиса Йоулупукки (в переводе с финского - "Рождественский козел"), местной реинкарнации Санта-Клауса. Красивейший комплекс резиденции только что прошел кардинальную модернизацию и расширение (мы были первыми русскими туристами, увидевшими обновленный офис) и сверкает огнями и вывесками, особенно колоритно выглядящими на фоне покрытых снегом сосен.

Офис Йоулупукки
 

Но здесь нас ждет небольшое разочарование - самого "хозяина" нет на месте (уехал за подарками, видимо), но нас встречает его симпатичная помощница Лина, показывающая еще пахнущие лаком внутренние помещения.

Офисная библиотека
 

Сам Йоулупукки живет неподалеку, на горе Корватунтури, а рядом с его офисом раскинулся большой тематический развлекательный Санта-парк, часть помещений которого перестроена из командного пункта финской армии (говорят, что нижние этажи расположенного в горе главного здания до сих пор занимает командный пункт защитников Суоми). Зато снаружи - раздолье для экстремалов! Многие километры санных и лыжных трасс, веревочные дороги в кронах деревьев, горки, снежные городки и другие аттракционы. С учетом того, что население Рованиеми едва превышает 50 тысяч, можно догадываться, сколько сюда приезжает гостей, раз содержание подобного парка оправдывает себя.

От резиденции Йоулупукки комфортабельный автобус несет нас на север, к деревне Ракка, около которой раскинулся главный лыжный курорт Лапландии - Леви. Ночь и мелькающие по обеим сторонам дороги заснеженные леса не оставляют шанса разглядеть что-либо за окном, а небо как назло затянуло тучами, поэтому тихо погружаюсь в дрему. Наконец слышен шорох тормозной системы, машина встала, кое-как разлепляю глаза и… за окном все та же темнота. Лишь вдали и где-то выше видна ярко освещенная полоса - явно горнолыжная трасса. И все... Ни постоянного курортного шума, ни звука двигателей, ни ритмов музыки - ничего…

Леви в полдень
 

Только ровный гул где-то на грани слуха. В голове вертится "ничего себе курортик". Ну да ладно, упремся - разберемся. А пока, пожалуй, обживем номер в похожем на детский домик корпусе отеля "Левистар".

Утро
 

Тут следует немного остановиться. Знакомые с финским колоритом люди уже наверняка проматывают текст в поисках чего-либо более содержательного, поскольку качество финских "жилищ" широко известно и особого обсуждения как бы и не предполагает. Однако, как показывает практика, Лапландия есть Лапландия, и тут своя специфика. По большому счету наш номер ничем особым не выделялся - приличная площадь, 2 этажа, компактная кухонная стойка, сушильный шкаф (ой как он пригодился чуть позже!), простая, но очень качественная отделка деревом, сауна и все такое… Однако мой любопытный нос, вечно нацеленный на всякие интересности, уперся в единственный на все эти 50-60 квадратных метров конвекционный обогреватель размером с небольшой поднос. Опыт обитания в многочисленных видах домов на наших северах так и вопил что-то вроде: "И это все? Замерзнем же - на улице минус 9 и ветер под десяток метров в секунду, а вокруг полярная ночь!" Оказалось - зря паниковал. Один вежливый абориген потом подробно растолковал, как аккуратно и продуманно встроены в систему отопления теплый пол в санузле, сауна, сушилка, конвектор и даже... лампочки освещения. Плюс большие, но прекрасно сделанные окна (никакого пластика - только дерево!) и особая конструкция стен, которые при толщине максимум сантиметров в 25 прекрасно держат тепло. В итоге его (тепла) хватало в любое время и в любом хм… состоянии. И это типичный "щитовой" домик - в соседних коттеджах, сложенных по местной традиции из толстого "кругляка", было, как мне показалось, еще теплее. Хотя может это и иллюзия - больно уж хороши и нарядны домики, слишком уж уютны каминные залы - они и самим дизайном своим греют, видать, не хуже новомодных ухищрений.

Комплекс Lapland Hotels
 

Далее был Ужин. Да-да, именно так, с большой буквы. Один из наиболее колоритных ресторанов Лапландии - "Камми" полностью оправдал свою репутацию. Небольшое помещение в виде традиционной хижины местных лесорубов (название ресторана и идет от этого типичного местного сооружения - большого круглого сруба в форме шалаша) изнутри увешано оленьими шкурами, а в центре горит большой очаг, по периметру которого расставлены традиционные местные блюда: рыба и оленина нескольких видов, картофель и огурчики, клюква, морошка и даже густой грибной суп, который мы по ошибке приняли за соус и в этом же виде и использовали (к слову - замечательный был соус).

Лапландские блюда
 

Все минимально вычурное и максимально вкусное. Надо сказать, что сочетание местных ягод и оленины уже само по себе заслуживает особого внимания, а когда при этом спину тебе греет живое тепло очага - это вообще нечто! Плюс кофе в синих железных (!) кружках - очень неплохой, кстати (что удивило, так это столь же приличный кофе, подававшийся на борту самолета).

Утром катимся осматривать сам Леви. В принципе здесь есть на что посмотреть - столь северных лыжных курортов на планете буквально единицы. 45 горнолыжных трасс (в том числе 4 "черных", из которых одна специально проложена для этапа Кубка мира), 26 подъемников, многие километры равнинной лыжни, развлекательный центр с бассейном, куча магазинов и даже церковь, ничем не выдающая своего предназначения (расположена она прямо напротив лыжного центра, так что…).

Левикирке
 

Но оценивать Леви из автобуса примерно то же самое, что и залы Эрмитажа через окна. Вся эта россыпь отелей и коттеджей, обильно присыпанных снегом и "замаскированных" соснами, лучше видна вблизи - самые оригинальные находки местных архитекторов просматриваются именно в мелочах.

Отель. Просто отель…
 

Откровенно клюю носом - вечером долго бродил по окрестностям "в поисках полярного сияния", которого так и не нашел, но зато изучил практически каждый венец, каждый сруб.

Северная простота
 

Жаль, что темнота и маломощная вспышка не позволили запечатлеть их на фото - они того заслуживают. Особенно если заглянуть внутрь.

Но все это вчера, а сегодня сквозь сытую полудрему ощущаю, что автобус вдруг резко пошел вверх. Вестибулярка привычно возмутилась: "А почему, собственно?" и пришлось открыть глаза. Лучше бы я этого не делал. По обе стороны дороги, практически скрывая уже привычно сумеречное небо, возвышались снежные фигуры таких форм и размеров, что езда мимо явно шла вразрез с моими эстетическими пристрастиями, и душа рвалась на волю.

Обычные дрова
 

Но пришлось терпеть, поскольку останавливаться на горном серпантине явно рискованно - несмотря на то, что выглядят местные сопки ("тунтури") очень пологими, высоты здесь доходят до 500 метров, а у подножий, в ледниковых котловинах, прячутся десятки озер. И когда машина тормознула в каком-то "тещином языке", меня из салона буквально сдуло.

На вершине Левитунтури
 

Вот они, эти творения северной природы - обычные сосны и березы, покрытые толстой шубой инея и льда. Происхождение легенд про ледяных великанов, как мне кажется, более искать не нужно.

Снежные великаны
 

Лапландия, лежащая практически на стыке двух приморских районов, обладает достаточно своеобразными климатическими условиями - здесь сталкиваются относительно теплые воздушные массы с Норвежского моря и Ботнического залива Балтики, но места-то северные, холода-то нередкие! Вот и конденсируется влага из воздуха на всех предметах, более-менее возвышающихся над землей, намерзая в виде вот таких "снежных шуб".

Мечта анимешника
 

Стоит отметить, что и над самой сопкой Левитунтури постоянно висит шапка то ли тумана, то ли снега, придавая ей вид этакого мини-вулкана. Отсюда и обилие снега на местных трассах - он буквально валится с неба даже при абсолютно безоблачной погоде. Ну и пушки помогают.

Вдоволь наснимавшись, забрался почти на вершину сопки. Оп-пачки! А это что за хижина Деда Мороза?

Сине-белый мир
 

А это, братие, еще одна "жертва" местной погоды - замечательный ресторан "Туйкку", в котором нам еще предстоит провести вечер, познакомиться с его замечательным хозяином, встретиться с Йоулупукки и отведать местных блюд.

Здравствуй, Дедушка Мороз
 

А пока он сияет искрами как рождественская елка и явно "просится в объектив". Легко догадаться, как он выглядит при наличии солнца, которое пока выдает себя лишь желтым заревом в южной части горизонта.

А далее нас ждал питомник хаски в 11 км от Леви.

А где курьи ножки?
 

Буквально спрятавшиеся в лесу домики легко находятся по довольно характерному лаю этих извечных спутников северян. Легендарные ездовые лайки, которые в нашей стране были почти полностью потеряны как порода, но которые завозились на ферму именно из России и США, живут здесь как раз в той среде, к которой их готовил человек при создании породы: глубокий снег, тишина, рациональное питание и… тренировки, тренировки, тренировки!

Безмятежный сон на снегу
 

Здесь не только разводят этих удивительно добрых и общительных голубоглазых псов, но и готовят их к традиционным соревнованиям собачьих упряжек, проводимых по всему миру. Достаточно сказать, что последний "забег" питомцев господина Яаскелайнена, проходивший по 5 странам Европы, растянулся в общей сложности аж на 6 тысяч километров.

Здесь же ведется селекционная и образовательная работа, проводится обучение спортсменов, а также катаются такие "чайники", как мы. Местные питомцы постоянно снимаются в фильмах, что, в общем-то, и неудивительно - эти "ребята" настолько театральны и умеют так хорошо подать себя, что снимать их можно часами. Когда часть собак впрягают в постромки, остающиеся провожают уходящих на маршрут явно завистливым взглядом, лаем и даже воем - на их мордах отражается такой набор эмоций, что мордами их называть уже как-то и несправедливо. Лишь волки, живущие в отдельном вольере, сохраняют царственное спокойствие.

Вот кто здесь хозяин
 

А на самом сафари собачки выкладываются по полной, шустро пронося сани через бурелом леса, по льду замерзших озер и старым просекам.

На маршруте
 

Красота вокруг неописуемая. Стена заснеженного леса лишь слегка подсвечивается отблесками невидимого солнца, зато небо старается вовсю.

Северная сказка
 

Почти три часа проводим в питомнике среди хаски, волков, оленей…

Снег оленю не помеха
 

… и маленьких шпицев, которые носятся по всей территории, лезут на руки и буквально излучают дружелюбие. Держат их здесь, кстати, вовсе не как "волчью сыть", а с вполне продуманной целью - чтобы и собаки, и олени, привыкали к виду других животных.

Поцелуй поцелуем, но и печеньку хочется
 

Судя по всему, эти мелкие весельчаки как раз и призваны заменить собой всю остальную фауну планеты. Ибо к виду людей местным обитателям привыкать явно не приходится. Да и работают они с огромным удовольствием, что ездовые псы, что малявки-шпицы, мячиками мелькающие то здесь, то там…

Ну дай чего-нибудь, пока хозяйка не видит!
 

Вечером, пока часть группы плещется в водно-оздоровительном комплексе, выползаю на горнолыжный склон. Надо признаться, что делаю это с некоторой опаской - предварительная разведка показала, что трассы здесь хоть и не страдают от недостатка снега, но достаточно жесткие, а их поперечный рельеф очень разнообразен.

Длина склонов, в общем-то, небольшая - метров 500-600, но в Леви есть и трассы под 2,5 км, и обширный сноупарк, и несколько ответвлений в лес для могула, так что выбрать есть из чего. Но в этих вечных сумерках лучшим вариантом для меня показалась прекрасно освещенная центральная трасса, выходящая прямо к лыжному центру курорта.

Главный склон у лыжного центра
 

Оформление проката снаряжения проходит моментально - русскоговорящая девушка-инструктор буквально мигом раскатывает гигантские стеллажи с оборудованием (его здесь немерено - есть даже лыжи и ботинки, чей размер подошел бы трехлетнему ребенку) и находит нужное.

Будни лыжного центра
 

Ски-пасс в карман - и на трассу. С верхней части склона открывается живописный вид на городок, мерцающий огнями сквозь темноту ночи, однако ветер наверху серьезный. Его ощущаешь еще на подъемнике - правильная одежда здесь просто необходима, Заполярье как-никак. Но на спуске ветра практически не ощущаешь - он остается где-то сверху и сзади. Далее… одни междометия. Кайф!!

На следующий день едем знакомиться с шаманом на оленью ферму в традиционной саамской деревне Саммун-Тупа, притулившейся на берегу таежной реки Оунасйоки. Днем это время суток я называю по привычке, на самом деле полярные сумерки так и не дают возможности полюбоваться солнцем - за все время пребывания видел его только раз, да и то с вершины сопки.

Полдень
 

Откатавшись все утро, чувствуешь себя большим воздушным шариком, хоть сейчас готовым в лапы Вини-Пуха, но шаман есть шаман, тут шутки плохи. Тем более что укрывшая трассы метельная пелена хоть и не мешает катанию (освещаются трассы прекрасно), но заметно способствует накоплению снега во всех полостях одежды - явный намек, не иначе.

Выгружаемся в полной темноте посреди леса, лишь где-то в глубине, за типичной "косой изгородью" с парой фонариков, маячит другая пара огоньков, покрупнее. Туда и направляемся, благо подлетевший на снегоходе гид подтверждает, что это деревня.

Огонек в ночи
 

Вблизи весь комплекс фермы выглядит как небольшое скопление традиционных домиков и "камми", меж которыми бродят на привязи меланхоличные олени (кстати, так и не понял, как финны на них ездят - бегущего оленя я не видел ни здесь, ни на наших северах - похоже, что передвигаются эти животные только шагом). Однако внутри того самого домика, что манил нас огнями, находится довольно оригинальный мини-музей местного быта с пилами в человеческий рост, оленеводческой одеждой, санями, орудиями лова и другими предметами.

Музей местного быта
 

Тепло, сухо, стол накрыт и, как говорят, банька затоплена. Традиционная, по-черному. У меня к баням всех мастей нет никакой тяги, потому бреду мимо похожих на юрты сооружений и ведомого куда-то оленя на берег Оунасйоки, едва прикрытой заберегами и слегка парящей на морозе. Тишина потрясающая! Лишь на самой грани слуха слышен плеск реки, трущейся о тонкий пока лед, да какой-то едва различимый шелест. Кто там говорил про "шорох звезд", Воннегут? Значит, он явно бывал в Саммун-Тупа. Мимо проносится по-зимнему серая белка (странно - её прекрасно видно в кромешной тьме) и штопором взлетает по сосне, обрушив на голову небольшую лавину. Оборачиваюсь, чтобы идти в дом, и тут же перед носом взвихряется небольшой снежный торнадо - и это при полном безветрии! Едва успеваю щелкнуть фотиком, как он также бесследно исчезает. Шаманить изволим? Ну-ну.

А в доме тепло, весело, симпатичная девушка в красной шали обносит гостей напитками (на ухо шепчут: "Невеста сына шамана"), а вот и он сам, во всей красе. Хоро-ош! Кожаные штаны и малахай, традиционная шапочка, кружка и нож "пукко" на поясе, котомка за спиной и огромный бубен в руках (по рядам гостей проходит веселое: "местный сисадмин").

Шаман
 

Напарник (тот самый "сын шамана") одет чуть скромнее, да и бубен у него попроще, без росписи. В общем - деревенская самодеятельность. Но вся ирония куда-то моментально улетучивается, когда эти двое начинают петь.

Песнь древних богов
 

В принципе пением это можно назвать очень условно - ритмичные удары в бубен, сопровождаемые притопыванием по явно специально спроектированному для таких целей полу (шутка), какая-то неуловимая вязь гортанных звуков, напоминающих бурятское горловое пение, а также обязательное похрюкивание (имитация голоса оленя) в конце каждой песни. Но верьте или не верьте - это было нечто! Да, это явный туристический аттракцион! Да, это что-то сродни нашим "встречам высоких гостей" с хлебом-солью и псевдонародными песнями. Но какой же древностью веяло от этой простой ритмики, как органично вплетался голос шамана в ритм бубна, как просты и естественны были их движения! Признаться - не любитель я подобных "шоу", устраиваемых для заезжих гостей, но тут аплодировал от души. Проняло блин, ну шаман! Как потом оказалось, этот немного чудаковато выглядящий человек - настоящий миллионер, но он сам разыскивает старые песни, а то и пишет их, сам же организует вот такие шоу, просто для души. Вот так-то, господа, а вы говорите – сисадмин.

Ну а потом были еще лыжи и склоны, сугробы за воротом и под маской, ветер в ушах и кочки могульной трассы, подарившие не один оверкиль и уйму адреналина. Были оленина, морошка, семга и необыкновенной красоты северное небо, которое, кстати, так и не подарило нам северного сияния. И был простой и удобный аэропорт Киттиля, расположенный буквально в 10 минутах езды от Леви. И самолет, к которому можно было выйти без телетрапов и автобусов, просто по снегу. И мокнущий под дождем Хельсинки, подаривший десяток минут в Храме в скале, где рояль и пюпитры соседствуют с органом, а гранитные стены подчеркнуты медью купола и горящими свечами.

Стейнвей и гранит в Temppeliaukion kirkko
 

И был самолет в Москву, тяжело продирающийся сквозь плотный покров туч. И была Москва. "Но это уже совсем другая история". Хей-хей, Суоми!

travel.ru, Varga